
Vindicación de Cuba 

  

"Sr. Director de The Evening Post. 

 

Señor: 

 

Ruego a usted que me permita referirme en sus columnas a la ofensiva critica de los 

cubanos publicada en The Manufacturer de Filadelfia, y reproducida con aprobación en 

su número de ayer. 

 

No es éste el momento de discutir el asunto de la anexión de Cuba. Es probable que 

ningún cubano que tenga en algo su decoro desee ver su país unido a otro donde los que 

guían la opinión comparten respecto a él las preocupaciones sólo excusables a la 

política fanfarrona o la desordenada ignorancia. Ningún cubano honrado se humillará 

hasta verse recibido como un apestado moral, por el mero valor de su tierra, en un 

pueblo que niega su capacidad, insulta su virtud y desprecia su carácter. Hay cubanos 

que por móviles respetables, por una admiración ardiente al progreso y la libertad, por el 

presentimiento de sus propias fuerzas en mejores condiciones políticas, por el 

desdichado desconocimiento de la historia y tendencias de la anexión, desearían ver la 

Isla ligada a los Estados Unidos. Pero los que han peleado en la guerra, y han aprendido 

en los destierros; los que han levantado, con el trabajo de las manos y la mente, un 

hogar virtuoso en el corazón de un pueblo hostil; los que por su mérito reconocido como 

científicos y comerciantes, como empresarios e ingenieros, como maestros, abogados, 

artistas, periodistas, oradores y poetas, como hombres de inteligencia viva y actividad 

poco común, se ven honrados dondequiera que ha habido ocasión para desplegar sus 

cualidades, y justicia para entenderlos; los que, con sus elementos menos preparados 

fundaron una ciudad de trabajadores donde los Estados Unidos no tenían antes más que 

unas cuantas casuchas en un islote desierto; ésos, más numerosos que los otros, no 

desean la anexión de Cuba a los Estados Unidos. No la necesitan. Admiran esta nación, 

la más grande de cuantas erigió jamás la libertad; pero desconfían de los elementos-

funestos que, como gusanos en la sangre, han comenzado en esta República portentosa 

su obra de destrucción. Han hecho de los héroes de este país sus propios héroes, y 

anhelan el éxito definitivo de la Unión Norte-Americana, como la gloria mayor de la 

humanidad; pero no pueden creer honradamente que el individualismo excesivo, la 

adoración de la riqueza, y el júbilo prolongado de una victoria terrible, estén preparando 

a los Estados Unidos para ser la nación típica de la libertad, donde no ha de haber 

opinión basada en el apetito inmoderado de poder, ni adquisición o triunfos contrarios a 

la bondad y a la justicia. Amamos a la patria de Lincoln, tanto como tememos a la patria 



de Cutting. 

 

No somos los cubanos ese pueblo de vagabundos míseros o pigmeos inmorales que a 

The Manufacturer le place describir; ni el país de inútiles verbosos, incapaces de acción, 

enemigos del trabajo recio, que, junto con los demás pueblos de la América española, 

suelen pintar viajeros soberbios y escritores. Hemos sufrido impacientes bajo la tiranía; 

hemos peleado como hombres, y algunas veces como gigantes, para ser libres; estamos 

atravesando aquel periodo de reposo turbulento, lleno de gérmenes de revuelta, que 

sigue naturalmente a un periodo de acción excesiva y desgraciada; tenemos que batallar 

como vencidos contra un opresor que nos priva de medios de vivir, y favorece, en la 

capital hermosa que visita el extranjero, en el interior del país, donde la presa se escapa 

de su garra, el imperio de una corrupción tal que llegue a envenenarnos en la sangre las 

fuerzas necesarias para conquistar la libertad. Merecemos en la hora de nuestro 

infortunio, el respeto de los que no nos ayudaron cuando quisimos sacudirlo. 

 

Pero, porque nuestro gobierno haya permitido sistemáticamente después de la guerra el 

triunfo de los criminales, la ocupación de la ciudad por la escoria del pueblo, la 

ostentación de riquezas mal habidas por un miríada de emplearlos españoles y sus 

cómplices cubanos, la conversión de la capital en una casa de inmoralidad, donde el 

filósofo y el héroe viven sin pan junto al magnífico ladrón de la metrópoli; porque el 

honrado campesino, arruinado por una guerra en apariencia inútil, retorna en silencio al 

arado que supo a su hora cambiar por el machete; porque millares de desterrados, 

aprovechando una época de calma que ningún poder humano puede precipitar hasta que 

no se extinga por si propio, practican, en la batalla de la vida en los pueblos libres, el 

arte de gobernarse a si mismos y de edificar una nación; porque nuestros mestizos y 

nuestros jóvenes de ciudad son generalmente de cuerpo delicado, locuaces y corteses, 

ocultando bajo el guante que pule el verso, la mano que derriba al enemigo, ¿se nos ha 

de llamar, como The Manllfacturer nos llama, un pueblo "afeminado"? Esos jóvenes de 

ciudad y mestizos de poco cuerpo supieron levantarse en un día contra un gobierno 

cruel, pagar su pasaje al sitio de la guerra con el producto de su reloj y de sus dijes, vivir 

de su trabajo mientras retenía sus buques el país de los libres en el interés de los 

enemigos de la libertad, obedecer como soldados, dormir en el fango, comer raíces, 

pelear diez años sin paga, vencer al enemigo con una rama de árbol, morir --estos 

hombres de diez y ocho años, estos herederos de casas poderosas, estos jovenzuelos de 

color de aceituna- de una muerte de la que nadie debe hablar sino con la cabeza 

descubierta; murieron como esos otros hombres nuestros que saben, de un golpe de 

machete, echar a volar una cabeza, o de una vuelta de la mano, arrodillar a un toro. 

Estos cubanos "afeminados" tuvieron una vez valor bastante para llevar al brazo una 

semana, cara a cara de un gobierno despótico, el luto de Lincoln. 

 

Los cubanos, dice The Manufacturer, tienen "aversión a todo esfuerzo", "no se saben 

valer", "son perezosos". Estos "perezosos" que "no se saben valer", llegaron aquí hace 

veinte años con las manos vacías, salvo pocas excepciones; lucharon contra el clima; 

dominaron la lengua extranjera; vivieron de su trabajo honrado, algunos en holgura, 

unos cuantos ricos, rara vez en la miseria: gustaban del lujo, y trabajaban para él: no se 

les veía con frecuencia en las sendas oscuras de la vida: independientes, y bastándose a 

sí propios, no temían la competencia en aptitudes ni en actividad: miles se han vuelto, a 

morir en sus hogares: miles permanecen donde en las durezas de la vida han acabado 

por triunfar, sin la ayuda del idioma amigo, la comunidad religiosa ni la simpatía de 

raza. Un puñado de trabajadores cubanos levantó a Cayo Hueso. Los cubanos se han 



señalado en Panamá por su mérito como artesanos en los oficios más nobles, como 

empleados, médicos y contratistas. Un cubano, Cisneros, ha contribuido poderosamente 

al adelanto de los ferrocarriles y la navegación de ríos de Colombia. Márquez, otro 

cubano, obtuvo, como muchos de sus compatriotas, el respeto del Perú como 

comerciante eminente. Por todas partes viven los cubanos, trabajando como 

campesinos, como ingenieros, como agrimensores, como artesanos, como maestros, 

como periodistas. En Filadelfia, The Manufacturer tiene ocasión diaria de ver a cien 

cubanos, algunos de ellos de historia heroica y cuerpo vigoroso, que viven de su trabajo 

en cómoda abundancia. En New York los cubanos son directores en bancos 

prominentes, comerciantes prósperos, corredores conocidos, empleados de notorios 

talentos, médicos con clientela del país, ingenieros de reputación universal, electricistas, 

periodistas, dueños de establecimientos, artesanos. 

 

El poeta del Niágara es un cubano, nuestro Heredia. Un cubano, Menocal, es jefe de los 

ingenieros del canal de Nicaragua. En Filadelfia mismo, como en New York, el primer 

premio de las Universidades ha sido, más de una vez, de los cubanos. Y las mujeres de 

estos "perezosos", "que no se saben valer", de estos enemigos de "todo esfuerzo", 

llegaron aquí recién venidas de una existencia suntuosa, en lo más crudo del invierno: 

sus maridos estaban en la guerra, arruinados, presos, muertos: la "señora" se puso a 

trabajar; la dueña de esclavos se convirtió en esclava; se sentó detrás de un mostrador; 

cantó en las iglesias; ribeteó ojales por cientos; cosió a jornal; rizó plumas de 

sombrerería; dio su corazón al deber; marchitó su cuerpo en el trabajo: ¡éste es el pueblo 

"deficiente en moral"! 

 

Estamos "incapacitados por la naturaleza y la experiencia para cumplir con las 

obligaciones de la ciudadanía de un país grande y libre". Esto no puede decirse en 

justicia de un pueblo que posee -junto con la energía que construyó el primer ferrocarril 

en los dominios españoles y estableció contra un gobierno tiránico todos los recursos de 

la civilización- un conocimiento realmente notable del cuerpo político, una aptitud 

demostrada para adaptarse a sus formas superiores, y el poder, raro en las tierras del 

trópico, de robustecer su pensamiento y podar su lenguaje. La pasión por la libertad, el 

estudio serio de sus mejores enseñanzas; el desenvolvimiento del carácter individual en 

el destierro y en su propio país, las lecciones de diez años de guerra y de sus 

consecuencias múltiples, y el ejercicio práctico de los deberes de la ciudadanía en los 

pueblos libres del mundo, han contribuido, a pesar de todos los antecedentes hostiles, a 

desarrollar en el cubano una aptitud para el gobierno libre tan natural en él, que lo 

estableció, aun con exceso de prácticas, en medio de la guerra, luchó con sus mayores 

en el afán de ver respetadas las leyes de la libertad, y arrebató el sable, sin consideración 

ni miedo, de las manos de todos los pretendientes militares, por gloriosos que fuesen. 

Parece que hay en la mente cubana una dichosa facultad de unir el sentido a la pasión, y 

la moderación a la exuberancia. Desde principios del siglo se han venido consagrando 

nobles maestros a explicar con su palabra, y practicar en su vida, la abnegación y 

tolerancia inseparables de la libertad. Los que hace diez años ganaban por mérito 

singular los primeros puestos en las Universidades europeas, han sido saludados, al 

aparecer en el Parlamento español, como hombres de sobrio pensamiento y de oratoria 

poderosa. Los conocimientos políticos del cubano común se comparan sin desventaja 

con los del ciudadano común de los Estados Unidos. La ausencia absoluta de 

intolerancia religiosa, el amor del hombre a la propiedad adquirida con el trabajo de sus 

manos, y la familiaridad en práctica y teoría con las leyes y procedimientos de la 

libertad, habituarán al cubano para reedificar su patria sobre las ruinas en que la recibirá 



de sus opresores. No es de esperar, para honra de la especie humana, que la nación que 

tuvo la libertad por cuna, y recibió durante tres siglos la mejor sangre de hombres libres, 

emplee el poder amasado de este modo para privar de su libertad a un vecino menos 

afortunado. 

 

Acaba The Manufacturer diciendo "que nuestra falta de fuerza viril y de respeto propio 

está demostrada por la apatía con que nos hemos sometido durante tanto tiempo a la 

opresión española", y "nuestras mismas tentativas de rebelión han sido tan infelizmente 

ineficaces, que apenas se levantan un poco de la dignidad de una farsa". Nunca se ha 

desplegado ignorancia mayor de la historia y el carácter que en esta ligerísima 

aseveración. Es preciso recordar, para no contestarla con amargura, que más de un 

americano derramó su sangre a nuestro lado en una guerra que otro americano había de 

llamar "una farsa". ¡Una farsa, la guerra que ha sido comparada por los observadores 

extranjeros a una epopeya, el alzamiento de todo un pueblo, el abandono voluntario de 

la riqueza, la abolición de la esclavitud en nuestro primer momento de la libertad, el 

incendio de nuestras ciudades con nuestras propias manos, la creación de pueblos y 

fábricas en los bosques vírgenes, el vestir a nuestras mujeres con los tejidos de los 

árboles, el tener a raya, en diez años de esa vida, a un adversario poderoso, que perdió 

doscientos mil hombres a manos de un pequeño ejército de patriotas, sin más ayuda que 

la naturaleza! Nosotros no teníamos hessianos ni franceses, ni Lafayette o Steuben, ni 

rivalidades de rey que nos ayudaran: nosotros no teníamos más que un vecino que 

"extendió los límites de su poder y obró contra la voluntad del pueblo" para favorecer a 

los enemigos de aquellos que peleaban por la misma carta de libertad en que él fundó su 

independencia: nosotros caímos víctimas de las mismas pasiones que hubieran causado 

la caída de los Trece Estados, a no haberlos unido el éxito, mientras que a nosotros nos 

debilitó la demora, no demora causada por la cobardía, sino por nuestro horror a la 

sangre, que en los primeros meses de la lucha permitió al enemigo tomar ventaja 

irreparable, y por una confianza infantil en la ayuda cierta de los Estados Unidos: "¡No 

han de vernos morir por la libertad a sus propias puertas sin alzar una mano o decir una 

palabra para dar un nuevo pueblo libre al mundo!" Extendieron "los límites de su poder 

en deferencia a España". No alzaron la mano. No dijeron la palabra. 

 

La lucha no ha cesado. Los desterrados no quieren volver. La nueva generación es digna 

de sus padres. Centenares de hombres han muerto después de la guerra en el misterio de 

las prisiones. Sólo con la vida cesará entre nosotros la batalla por la libertad y es la 

verdad triste que nuestros esfuerzos se habrían, en toda probabilidad, renovado con 

éxito, a no haber sido, en algunos de nosotros, por la esperanza poco viril de los 

anexionistas, de obtener libertad sin pagarla a su precio, y por el temor justo de otros, de 

que nuestros muertos, nuestras memorias sagradas, nuestras ruinas empapadas en 

sangre, no vinieran a ser más que el abono del suelo para el crecimiento de una planta 

extranjera, o la ocasión de una burla para The Manufacturer de Filadelfia." 

 

Soy de usted, señor Director, servidor atento. José Martí. 

  

Artículo "Vindicación de Cuba"¹. Publicado por "The Evening Post" de Nueva York el 

25 de marzo de 1889. 

 


