
“Con todos y para el bien de todos” 

José Martí 
Este discurso fue pronunciado  por José Martí en el Liceo Cubano en Tampa el 26 de 

noviembre de 1891. Francisco María Gonzáles lo tomó taquigráficamente y después fue 

reproducido bajo el nombre de “Con todos y para el bien de todos” y distribuido en 

hojas sueltas. 

Cubanos: 

Para Cuba que sufre, la primera palabra. De altar se ha de tomar a Cuba, para ofrendarle 

nuestra vida, y no de pedestal, para levantarnos sobre ella. Y ahora, después de evocado 

su amadísimo nombre, derramaré la ternura de mi alma sobre estas manos generosas 

que ¡no a deshora por cierto! acuden a dármele fuerzas para la agonía de la edificación; 

ahora, puestos los ojos más arriba de nuestras cabezas y el corazón entero sacado de mí 

mismo, no daré gracias egoístas a los que creen ver en mí las virtudes que de mí y de 

cada cubano desean; ni al cordial Carbonell, ni al bravo Rivero, daré gracias por la 

hospitalidad magnífica de sus palabras, y el fuego de su cariño generoso; sino que todas 

las gracias de mi alma les daré, y en ellos a cuantos tienen aquí las manos puestas a la 

faena de fundar, por este pueblo de amor que han levantado cara a cara del dueño 

codicioso que nos acecha y nos divide; por este pueblo de virtud, en donde se aprueba la 

fuerza libre de nuestra patria trabajadora; por este pueblo culto, con la mesa de pensar al 

lado de la de ganar el pan, y truenos de Mirabeau junto a artes de Roland, que es 

respuesta de sobra a los desdeñosos de este mundo; por este templo orlado de héroes y 

alzado sobre corazones. Yo abrazo a todos los que saben amar. Yo traigo la estrella, y 

traigo la paloma en mi corazón. 

No nos reúne aquí, de puro esfuerzo y como a regañadientes, el respeto periódico a una 

idea de que no se puede adjurar sin deshonor; ni la respuesta siempre pronta, y a veces 

demasiado pronta, de los corazones patrios a un solicitante de fama, o a un alocado de 

poder, o a un héroe que no corona el ansia inoportuna de morir con el heroísmo superior 

de reprimirla, o a un menesteroso que bajo la capa de la patria anda sacando la mano 

limosnera. Ni el que viene se afeará jamás con la lisonja, ni es este noble pueblo que lo 

recibe pueblo de gente servil y llevadiza. Se me hincha el pecho de orgullo, y amo aún 

más a mi patria desde ahora, y creo aún más desde ahora en su porvenir ordenado y 

sereno, en el porvenir, redimido del peligro grave de seguir a ciegas, en nombre de la 

libertad, a los que se valen del anhelo de ella para desviarla en beneficio propio; creo 

aún más en la república de ojos abiertos, ni insensata ni tímida, ni togada ni descuellada, 

ni sobreculta ni inculta, desde que veo, por los avisos sagrados del corazón, juntos en 

esta noche de fuerza y pensamiento, juntos para ahora y para después, juntos para 

mientras impere el patriotismo, a los cubanos que ponen su opinión franca y libre por 

sobre todas las cosas, -y a un cubano que se las respeta. 

Porque si en las cosas de mi patria me fuera dado preferir un bien a todos los demás, un 

bien fundamental que de todos los del país fuera base y principio, y sin el que los demás 

bienes serían falaces e inseguros, ese sería el bien que yo prefiriera: yo quiero que la ley 

primera de nuestra república sea el culto de los cubanos a la dignidad plena del hombre. 

En la mejilla ha de sentir todo hombre verdadero el golpe que reciba cualquier mejilla 

de hombre: envilece a los pueblos desde la cuna el hábito de recurrir a camarillas 

personales, fomentadas por un interés notorio o encubierto, para la defensa de las 

libertades: sáquese a lucir, y a incendiar las almas, y a vibrar como el rayo, a la verdad, 

y síganla, libres, los hombres honrados. Levántese por sobre todas las cosas esta tierna 

consideración, este viril tributo de cada cubano a otro. Ni misterios, ni calumnias, ni 

tesón en desacreditar, ni largas y astutas preparaciones para el día funesto de la 

ambición. O la república tiene por base el carácter entero de cada uno de sus hijos, el 



hábito de trabajar con sus manos y pensar por sí propio, el ejercicio íntegro de sí y el 

respeto, como de honor de familia, al ejercicio íntegro de los demás; la pasión, en fin, 

por el decoro del hombre, o la república no vale una lágrima de nuestras mujeres ni una 

sola gota de sangre de nuestros bravos. Para verdades trabajamos, y no para sueños. 

Para libertar a los cubanos trabajamos, y no para acorralarlos. ¡Para ajustar en la paz y 

en la equidad los intereses y derechos de los habitantes leales de Cuba trabajamos, y no 

para erigir, a la boca del continente, de la república, la mayordomía espantada de 

Veintimilla, o la hacienda sangrienta de Rosas, o el Paraguay, lúgubre de Francia! 

¡Mejor caer bajo los excesos del carácter imperfecto de nuestros compatriotas, que 

valerse del crédito adquirido con las armas de la guerra o las de la palabra que rebajarles 

el carácter! Este es mi único título a estos cariños, que han venido a tiempo a robustecer 

mis manos incansables en el servicio de la verdadera libertad. ¡Muérdanmelas los 

mismos a quienes anhelase yo levantar más, y ¡no miento! amaré la mordida, porque me 

viene de la furia de mi propia tierra, y porque por ella veré bravo y rebelde a un corazón 

cubano! ¡Unámonos, ante todo, en esta fe; juntemos las manos, en prenda de esa 

decisión, donde todos las vean, y donde no se olvida sin castigo; cerrémosle el paso a la 

república que no venga preparada por medios dignos del decoro del hombre, para el 

bien y la prosperidad de todos los cubanos! 

¡De todos los cubanos! Yo no sé qué misterio de ternura tiene esta dulcísima palabra, ni 

qué sabor tan puro sobre el de la palabra misma de hombre, que es ya tan bella, que si se 

le pronuncia como se debe, parece que es el aire como nimbo de oro, y es trono o 

cumbre de monte la naturaleza! Se dice cubano, y una dulzura como de suave 

hermandad se esparce por nuestras entrañas, y se abre sola la caja de nuestros ahorros, y 

nos apretamos para hacer un puesto más en la mesa, y echa las alas el corazón 

enamorado para amparar al que nació en la misma tierra que nosotros, aunque el pecado 

lo trastorne, o la ignorancia lo extravíe, o la ira lo enfurezca, o lo ensangriente el 

crimen! ¡Cómo que unos brazos divinos que no vemos nos aprietan a todos sobre un 

pecho en que todavía corre la sangre y se oye todavía, sollozar el corazón! Créese allá 

en nuestra patria, para darnos luego trabajo de piedad, créese, donde el dueño 

corrompido pudre cuanto mira, un alma cubana nueva, erizada y hostil, un alma hosca, 

distinta de aquella alma casera y magnánima de nuestros padres e hija natural de la 

miseria, que ve triunfar al vicio impune, y de la cultura inútil, que sólo halla empleo en 

la contemplación sorda de sí misma! ¡Acá, donde vigilamos por los ausentes, donde 

reponemos la casa que allá se nos cae encima, donde creamos lo que ha de reemplazar a 

lo que allí se nos destruye, acá no hay palabra que se asemeje más a la luz del amanecer, 

ni consuelo que se entre con más dicha por nuestro corazón, que esta palabra inefable y 

ardiente de cubano! 

¡Porque eso es esta ciudad, eso es la emigración cubana entera, eso es lo que venimos 

haciendo en estos años de trabajo sin ahorro, de familia sin gusto, de vida sin sabor, de 

muerte disimulada! ¡A la patria que allí se cae a pedazos y se ha quedado ciega de la 

podre, hay que llevar la patria piadosa y previsora que aquí se levanta! ¡A lo que queda 

de patria allí, mordido de todas partes por la gangrena que empieza a roer el corazón, 

hay que juntar la patria amiga donde hemos ido, acá en la soledad, acomodando el alma, 

con las manos firmes que pide el buen cariño, a las realidades todas, de afuera y de 

adentro, tan bien veladas allí en unos por la desesperación y en otros por el goce 

babilónico, que con ser grandes certezas y grandes esperanzas y grandes peligros, son, 

aun para los expertos, poco menos que desconocidas! ¿Pues qué saben allá de esta 

noche gloriosa de resurrección, de la fe determinada y metódica de nuestros espíritus, 

del acercamiento continuo y creciente de los cubanos de afuera, que los errores de los 

diez años y las veleidades naturales de Cuba, y otras causas maléficas no han logrado 



por fin dividir, sino allegar tan íntima y cariñosamente que no se ve sino un águila que 

sube, y un sol que va naciendo, y un ejército que avanza? ¿Qué saben allá de estos tratos 

sutiles, que nadie prepara ni puede detener, entre el país desesperado y los emigrados 

que esperan? ¿Qué saben de este carácter nuestro fortalecido, de tierra en tierra, por la 

prueba cruenta y el ejercicio diario? ¿Qué saben del pueblo liberal, y fiero, y trabajador, 

que vamos a llevarles? ¿Qué sabe el que agoniza en la noche, del que le espera con los 

brazos abiertos en la aurora? Cargar barcos puede cualquier cargador; y poner mecha al 

cañón cualquier artillero puede; pero no ha sido esa tarea menor, y de mero resultado y 

oportunidad, la tarea única de nuestro deber, sino la de evitar las consecuencias dañinas, 

y acelerar las felices, de la guerra próxima, e inevitable, e irla limpiando, como cabe en 

lo humano, del desamor y del descuido y de los celos que la pudiesen poner donde sin 

necesidad ni excusa nos pusieron la anterior, y disciplinar nuestras almas libres en el 

conocimiento y orden de los elementos reales de nuestro país, y en el trabajo que es el 

aire y el sol de la libertad, para que quepan en ella sin peligro, junto a las fuerzas 

creadoras de una situación nueva, aquellos residuos inevitables de las crisis revueltas 

que son necesarias para constituirlas. Y las manos nos dolerán más de una vez en la 

faena sublime, pero los muertos están mandando, y aconsejando, y vigilando, y los 

vivos los oyen, y los obedecen, y se oye en el viento ruido de ayudantes que pasan 

llevando órdenes, y de pabellones que se desplegan! ¡Unámonos, cubanos, en esta otra 

fe: con todos, y para todos: la guerra inevitable, de modo que la respete y la desee y la 

ayude la patria, y no nos la mate, en flor, por local o por personal o por incompleta, el 

enemigo: la revolución de justicia y de realidad, para el reconocimiento y la práctica 

franca de las libertades verdaderas. 

Ni los bravos de la guerra que me oyen tienen paces con estos análisis menudos de las 

cosas públicas, porque al entusiasta le parece crimen la tardanza misma de la sensatez 

en poner por obra el entusiasmo; ni nuestra mujer, que aquí oye atenta, sueña más que 

en volver a pisar la tierra propia, donde no ha de vivir su compañero, agrio como aquí 

vive y taciturno: ni el niño, hermano o hijo de mártires y de héroes, nutrido en sus 

leyendas, piensa en más que en lo hermoso de morir a caballo, peleando por el país, al 

pie de una palma! 

¡Es el sueño mío, es el sueño de todos; las palmas son novias que esperan: y hemos de 

poner la justicia tan alta como las palmas! Eso es lo que queríamos decir. A la guerra 

del arranque, que cayó en el desorden, ha de suceder, por insistencia de los males 

públicos, la guerra de la necesidad, que vendría floja y sin probabilidad de vencer, si no 

le diese su pujanza aquel amor inteligente y fuerte del derecho por donde las almas más 

ansiosas de él recogen de la sepultura el pabellón que dejaron caer, cansados del primer 

esfuerzo, los menos necesitados de justicia. Su derecho de hombres es lo que buscan los 

cubanos en su independencia; y la independencia se ha de buscar con alma entera de 

hombre. ¡Que Cuba, desolada, vuelve a nosotros los ojos! ¡Que los niños ensayan en los 

troncos de los. caminos la fuerza de sus brazos nuevos! ¡Que las guerras estallan, 

cuando hay causas para ella, de la impaciencia de un valiente o de un grano de maíz! 

¡Que el alma cubana se está poniendo en fila, y se ven ya, como al alba, las masas 

confusas! ¡Que el enemigo, menos sorprendido hoy, menos interesado, no tiene en la 

tierra los caudales que hubo de defender la vez pasada, ni hemos de entretenemos tanto 

como entonces en dimes y diretes de localidad, ni en competencias de mando, ni en 

envidias de pueblo, ni en esperanzas locas! ¡Que afuera tenemos el amor en el corazón, 

los ojos en la costa, la mano en la América, y el alma al cinto! ¿Pues quién no lee en el 

aire todo eso con letras de luz? Y con letras de luz se ha de leer que no buscamos, en 

este nuevo sacrificio, meras formas, ni la perpetuación del alma colonial en nuestra 

vida, con novedades de uniforme yankee, sino la esencia y realidad de un país 



republicano nuestro, sin miedo canijo de unos a la expresión saludable de todas las ideas 

y el empleo honrado de todas las energías,-ni de parte de otros aquel robo al hombre que 

consiste en pretender imperar en nombre de la libertad por violencias en que se 

prescinde del derecho de los demás a las garantías y los métodos de ella. Por supuesto, 

que se nos echarán atrás los petimetres de la política, que olvidan como es necesario 

contar con lo que no se puede suprimir,-y que se pondrá a refunfuñar el patriotismo de 

polvos de arroz, so pretexto de que los pueblos. en el sudor de la creación, no dan 

siempre olor de clavellina. ¿Y qué le hemos de hacer? ¡Sin los gusanos que fabrican la 

tierra no podrían hacerse palacios suntuosos! En la verdad hay que entrar con la camisa 

al codo, como entra en la res el carnicero. Todo lo verdadero es santo, aunque no huela 

a clavellina. Todo tiene la entraña fea y sangrienta: es fango en las artesas el oro en que 

el artista talla luego sus joyas maravillosas; de lo fétido de la vida saca almíbar la fruta y 

colores la flor; nace el hombre del dolor y la tiniebla del seno maternal, y del alarido y 

el desgarramiento sublime: y las fuerzas magníficas y corrientes de fuego que en el 

horno del sol se precipitan y confunden, no parecen de lejos a los ojos humanos sino 

manchas! ¡Paso a los que no tienen miedo a la luz: caridad para los que tiemblan de sus 

rayos! 

Ni vería yo esa bandera con cariño, hecho como estoy a saber que lo más santo se toma 

como instrumento del interés por los triunfadores audaces de este mundo, si no creyera 

que en sus pliegues ha de venir la libertad entera, cuando el reconocimiento cordial del 

decoro de cada cubano, y de los modos equitativos de ajustar los conflictos de sus 

intereses, quite razón a aquellos consejeros de métodos confusos que sólo tienen de 

terribles lo que tiene de terca la pasión que se niega a reconocer cuánto hay en sus 

demandas de equitativo y justiciero. ¡Clávese la lengua del adulador popular, y cuelgue 

al viento como banderola de ignominia, donde sea castigo de los que adelantan sus 

ambiciones azuzando en vano la pena de los que padecen, u ocultándoles verdades 

esenciales de su problema, o levantándoles la ira:-y al lado de la lengua de los 

aduladores, clávese la de los que se niegan a la justicia! 

¡La lengua del adulador se clave donde todos la vean,- y la de los que toman por 

pretexto las exageraciones a que tiene derecho la ignorancia, y que no puede acusar 

quien no ponga todos los medios de hacer cesar la ignorancia, para negarse a acatar lo 

que hay de dolor de hombre y de agonía sagrada en las exageraciones que es más 

cómodo excomulgar, de toga y birrete, que estudiar, lloroso el corazón, con el dolor 

humano hasta los codos! En el presidio de la vida es necesario poner, para que aprendan 

justicia, a los jueces de la vida. El que juzgue de todo, que lo conozca todo. No juzgue 

de prisa el de arriba, ni por un lado: no juzgue el de abajo por un lado ni de prisa. No 

censure el celoso el bienestar que envidia en secreto. No desconozca el pudiente el 

poema conmovedor, y el sacrificio cruento, del que se tiene que cavar el pan que come; 

de su sufrida compañera, coronada de corona que el injusto no ve; de los hijos que no 

tienen lo que tienen los hijos de los otros por el mundo! ¡Valiera más que no se 

desplegara esa bandera de su mástil, si no hubiera de amparar por igual a todas las 

cabezas! 

Muy mal conoce nuestra patria, la conoce muy mal, quien no sepa que hay en ella, 

como alma de lo presente y garantía de lo futuro, una enérgica suma de aquella libertad 

original que cría el hombre en sí, del jugo de la tierra y de las penas que ve, y de su idea 

propia y de su naturaleza altiva. Con esta libertad real y pujante, que sólo puede pecar 

por la falta de la cultura que es fácil poner en ella, han de contar más los políticos de 

carne y hueso que con esa libertad de aficionados que aprenden en los catecismos de 

Francia o de Inglaterra, los políticos de papel. Hombres somos, y no vamos a querer 

gobiernos de tijeras y de figurines, sino trabajo de nuestras cabezas, sacado del molde 



de nuestro país. Muy mal conoce a nuestro pueblo quien no observe en él como a la par 

de este ímpetu nativo que lo levanta para la guerra y no lo dejará dormir en la paz, se ha 

criado con la experiencia y el estudio, y cierta ciencia clara que da nuestra tierra 

hermosa, un cúmulo de fuerzas de orden, humanas y cultas,-una falange de inteligencias 

plenas, fecundadas por el amor al hombre, sin el cual la inteligencia no es más que azote 

y crimen,-una concordia tan íntima, venida del dolor común, entre los cubanos de 

derecho natural, sin historia y sin libros, y los cubanos que han puesto en el estudio la 

pasión que no podían poner en la elaboración de la patria nueva,-una hermandad tan 

ferviente entre los esclavos ínfimos de la vida y los esclavos de una tiranía 

aniquiladora,-que por este amor unánime y abrasante de justicia de los de un oficio y los 

de otro; por este ardor de humanidad igualmente sincero en los que llevan el cuello alto, 

porque tienen alta la nuca natural, y los que los llevan bajo, porque la moda manda lucir 

el cuello hermoso; por esta patria vehemente en que se reúnen con iguales sueños, y con 

igual honradez, aquellos a quienes pudiese divorciar el diverso estado de cultura-

sujetará nuestra Cuba, libre en la armonía de la equidad, la mano de la colonia que no 

dejará a su hora de venírsenos encima, disfrazada con el guante de la república. ¡Y 

cuidado, cubanos, que hay guantes tan bien imitados que no se diferencian de la mano 

natural! A todo el que venga a pedir poder, cubanos, hay que decirle a la luz, donde se 

vea la mano bien: ¿mano o guante?-Pero no hay que temer en verdad, ni hay que 

regañar. Eso mismo que hemos de combatir, eso mismo nos es necesario. Tan necesario 

es a los pueblos lo que sujeta como lo que empuja: tan necesario es en la casa de familia 

el padre, siempre activo, como la madre, siempre temerosa. Hay política hombre y 

política mujer. ¿Locomotora con caldera que la haga andar, y sin freno que la detenga a 

tiempo? Es preciso, en cosas de pueblos, llevar el freno en una mano, y la caldera en la 

otra. Y por ahí padecen los pueblos: por el exceso de freno, y por el exceso de caldera. 

¿A qué es, pues, a lo que habremos de temer? ¿Al decaimiento de nuestro entusiasmo, a 

lo ilusorio de nuestra fe, al poco número de los infatigables, al desorden de nuestras 

esperanzas? Pues miro yo a esta sala, y siento firme y estable la tierra bajo mis pies, y 

digo: "Mienten." Y miro a mi corazón, que no es más que un corazón cubano, y digo:- 

`Mienten." 

¿Tendremos miedo a los hábitos de autoridad contraídos en la guerra, y en cierto modo 

ungidos por el desdén diario de la muerte? Pues no conozco yo lo que tiene de brava el 

alma cubana, y de sagaz y experimentado el juicio de Cuba, y lo que habrían de contar 

las autoridades viejas con las autoridades vírgenes, y aquel admirable concierto de 

pensamiento republicano y la acción heroica que honra, sin excepciones apenas, a los 

cubanos que cargaron armas; o, como que conozco todo eso, al que diga que de nuestros 

veteranos hay que esperar ese amor criminal de sí, ese postergamiento de la patria a su 

interés, esa traición inicua a su país, le digo: -"!Mienten!" 

¿O nos ha de echar atrás el miedo a las tribulaciones de la guerra, azuzado por gente 

impura que está a paga del gobierno español, el miedo a andar descalzo, que es un modo 

de andar ya muy común en Cuba, porque entre los ladrones y los que los ayudan, ya no 

tienen en Cuba zapatos sino los cómplices y los ladrones? ¡Pues como yo sé que el 

mismo que escribe un libro para atizar el miedo a la guerra, dijo en versos, muy buenos 

por cierto, que la jutía basta a todas las necesidades del campo en Cuba, y sé que Cuba 

está otra vez llena de jutías, me vuelvo a los que nos quieren asustar con el sacrificio 

mismo que apetecemos, y les digo:-"Mienten". 

¿Al que más ha sufrido en Cuba por la privación de la libertad le tendremos miedo, en el 

país donde la sangre que derramó por ella se la ha hecho amar demasiado para 

amenazarla? ¿Le tendremos miedo al negro, al negro generoso, al hermano negro, que 

en los cubanos que murieron por el ha perdonado para siempre a los cubanos que 



todavía lo maltratan? Pues yo se de manos de negro que están más dentro de la virtud 

que las de blanco alguno que conozco: yo sé del amor negro a la libertad sensata, que 

sólo en la intensidad mayor y natural y útil se diferencia del amor a la libertad del 

cubano blanco: yo sé que el negro ha erguido el cuerpo noble, y está poniéndose de 

columna firme de las libertades patrias. Otros le teman: yo lo amo: a quien diga mal de 

él, me lo desconozca, le digo a boca llena:-"Mienten". 

¿Al español en Cuba habremos de temer? ¿Al español armado, que no nos pudo vencer 

por su valor, sino por nuestras envidias, nada más que por nuestras envidias? ¿Al 

español que tiene en el Sardinero o en la Rambla su caudal y se irá con su caudal, que es 

su única patria; o al que lo tiene en Cuba, por apego a la tierra o por la raíz de los hijos, 

y por miedo al castigo opondrá poca resistencia, y por sus hijos? ¿Al español llano, que 

ama la libertad como la amamos nosotros, y busca con nosotros una patria en la justicia, 

superior al apego a una patria incapaz e injusta, al español que padece, junto a su mujer 

cubana, del desamparo irremediable y el mísero porvenir de los hijos que le nacieron 

con el estigma de hambre y persecución, con el decreto de destierro en su propio país, 

con la sentencia de muerte en vida con que vienen al mundo los cubanos? ¿Temer al 

español liberal y bueno, a mi padre valenciano, a mi fiador montañés, al gaditano que 

me velaba el sueño febril, al catalán que juraba y votaba porque no quería el criollo huir 

con sus vestidos, al malagueño que saca en sus espaldas del hospital al cubano 

impotente, al gallego que muere en la nieve extranjera, al volver de dejar el pan del mes 

en la casa del general en jefe de la guerra cubana? ¡Por la libertad del hombre se pelea 

en Cuba, y hay muchos españoles que aman la libertad! ¡A estos españoles los atacarán 

otros: yo los ampararé toda mi vida! A los que no saben que esos españoles son otros 

tantos cubanos, les decimos: "¡Mienten!" 

¿Y temeremos a la nieve extranjera? Los que no saben bregar con sus manos en la vida, 

o miden el corazón de los demás por su corazón espantadizo, o creen que los pueblos 

son meros tableros de ajedrez, o están tan criados en la esclavitud que necesitan quien 

les sujete el estribo para salir de ella, esos buscarán en un pueblo de componentes 

extraños y hostiles la república que sólo asegura el bienestar cuando se le administra en 

acuerdo con el carácter propio, y de modo que se acendre y realce. A quien crea que 

falta a los cubanos coraje y capacidad para vivir por sí en la tierra creada por su valor, le 

decimos: "Mienten". 

Y a los lindoros que desdeñan hoy esta revolución santa cuyos guías y mártires 

primeros fueron hombres nacidos en el mármol y seda de la fortuna, esta santa 

revolución que en el espacio más breve hermanó, por la virtud redentora de las guerras 

justas, al primogénito heroico y al campesino sin heredad, al dueño de hombres y a su 

esclavos; a los olimpos de pisapapel, que bajan de la trípode calumniosa para preguntar 

aterrados, y ya con ánimos de sumisión, si ha puesto el pie en tierra este peleador o el 

otro, a fin de poner en paz el alma con quien puede mañana distribuir el poder; a los 

alzacolas que fomentan a sabiendas, el engaño de los que creen este magnífico 

movimiento de almas, esta idea encendida de la redención decorosa, este deseo triste y 

firme de la guerra inevitable, no es más que el tesón de un rezagado indómito, o la 

correría de un general sin empleo, o la algazara de los que no gozan de una riqueza que 

sólo se puede mantener por la complicidad con el deshonor, o la amenaza de una turba 

obrera, con odio por corazón y papeluchos por sesos, que irá, como del cabestro, por 

donde la quiera llevar el primer ambicioso que la adule, o el primer déspota encubierto 

que le pase por los ojos la bandera,-a lindoros, o a olimpos, y a alzacolas, -les diremos: -

"Mienten." ¡Esta es la turba obrera, el arca de nuestra alianza, el tahalí, bordado de 

mano de mujer, donde se ha guardado la espada de Cuba, el arenal redentor donde se 

edifica, y se perdona, y se prevee, y se ama! 



¡Basta, basta de meras palabras! Para lisonjearnos no estamos aquí, sino para palparnos 

los corazones, y ver que viven sanos, y que pueden; para irnos enseñando a los 

desesperanzados, a los desbandados, a los melancólicos, en nuestra fuerza de idea y de 

acción, en la virtud probada que asegura la dicha por venir, en nuestro tamaño real, que 

no es de presuntuoso, ni de teorizante, ni de salmodista, ni de melómano, ni de caza 

nubes, ni de pordiosero. Ya somos unos, y podemos ir al fin: conocemos el mal, y 

veremos de no recaer; a puro amor y paciencia hemos congregado lo que quedó 

disperso, y convertido en orden entusiasta lo que era, después de la catástrofe, 

desconcierto receloso; hemos procurado la buena fe, y creemos haber logrado, suprimir 

o reprimir los vicios que causaron nuestra derrota, y allegar con modos sinceros y para 

fin durable, los elementos conocidos o esbozados, con cuya unión se puede llevar la 

guerra inminente al triunfo. ¡Ahora, a formar filas! ¡Con esperar, allá en lo hondo del 

alma, no se fundan pueblos! Delante de mí vuelvo a ver los pabellones, dando órdenes; 

y me parece que el mar que de allá viene, cargado de esperanza y de dolor, rompe la 

valla de la tierra ajena en que vivimos, y revienta contra esas puertas sus olas 

alborotadas... ¡Allá está, sofocada en los brazos que nos la estrujan y corrompen! ¡Allá 

está, herida en la frente, herida en el corazón, presidiendo, atada a la silla de tortura, el 

banquete donde las bocamangas de galón de oro ponen el vino del veneno en los labios 

de los hijos que se han olvidado de sus padres! ¡Y el padre murió cara a cara al alférez, 

y el hijo va, de brazos con el alférez, a podrirse a la orgía! ¡Basta de meras palabras! De 

las entrañas desgarradas levantemos un amor inextinguible por la patria sin la que 

ningún hombre vive feliz, ni el bueno, ni el malo. Allí está, de allí nos llama, se la oye 

gemir, nos la violan y nos la befan y nos la gangrenan a nuestro ojos, nos corrompen y 

nos despedazan a la madre de nuestro corazón! ¡Pues alcémonos de una vez, de una 

arremetida última de los corazones, alcémonos de manera que no corra peligro la 

libertad en el triunfo, por el desorden o por la torpeza o por la impaciencia en 

prepararla; alcémonos, para la república verdadera, los que por nuestra pasión por el 

derecho y por nuestro hábito del trabajo sabremos mantenerla; alcémonos para darle 

tumba a los héroes cuyo espíritu vaga por el mundo avergonzado y solitario; alcémonos 

para que algún día tengan tumba nuestros hijos! Y pongamos alrededor de la estrella, en 

la bandera nueva, esta fórmula del amor triunfante: "Con todos, y para el bien de todos". 
 


